Categories
Album POP Album

비욘세(Beyoncé) ‘Renaissance'(2022)

평가: 4.5/5

‘팝의 여왕’이란 칭호는 순수한 퍼포먼스나 보컬 실력과 더불어, 후대를 견인할 기준점과 영향력을 제시할 수 있는 초월성에서 기인한다. 갑작스레 등장해 오감을 직격한 즉발성 팝 컬렉션 < Beyonce >(2013)와 예술과 상업의 합일을 일군 무결점 명반 < Lemonade >(2016). 이 두 작품이 비욘세를 지금의 절대적 위상에 오르게 한 결정적인 도약으로 평가받는 이유는, 참신함과 완성도뿐만 아니라 후배들의 꾸준한 회자 속 대체 불가능한 불변의 가치를 인정받았기 때문이었다.

장대한 트릴로지의 개막이자 6년 만의 정규작 < Renaissance >는 그렇기에 쉽고 안전한 팝의 노선을 따르지 않는다. 마치 모두의 지지 속 미지의 향로를 개척하고 등대를 세워야 하는 선각자의 걸음인 셈이다. 키워드는 코로나 여파로 전례 없는 침체기를 맞이한 ‘댄스’ 문화다. 비욘세는 단어의 재건을, 더 나아가 누구나 마음대로 움직이고 표현할 수 있는 ‘자유’를 위해 왕좌에서 일어서기 시작한다. 어두컴컴하고 땀 냄새 자욱한 지하실로 행차한 여왕의 진두지휘하에 인류의 동적 본능을 복원하고 해방하려는 본격적인 지반 공사가 펼져진다. 바야흐로, 1980년대 시카고 언더그라운드 클럽 신에서 부흥한 ‘하우스’ 르네상스의 재(再)도래다.

각성을 위해 빼곡히 수놓아진 152명의 참여자 명단, 시대별 캐논을 위시한 샘플 크레딧, 디제이의 셋리스트처럼 각 트랙을 유기적으로 이은 세구에(segue) 형식까지. 사학자의 면모와 기획자의 통찰을 겸비한 < Renaissance >는 비욘세의 보컬을 재료로 한 전지구적 거대 리믹스 기획이자 광란의 경배 의식에 가깝다. 언뜻 포맷 자체로는 두아 리파가 선보였던 초호화 믹스셋 < Club House Nostalgia >를 연상케 하기도 한다. 미국의 디제이 더 블레스드 마돈나가 두아 리파의 광풍을 무도회로 재편성했듯, 각지의 힙합 프로듀서와 디제이가 재림의 순간을 함께 하기 위해 스튜디오로 모여들었다.

트랙에 걸쳐 여러 장소와 지역, 시대를 호령했던 댄스 플로어의 역사가 순차적으로 복각된다. 라파엘 사딕과 나일 로저스 조합으로 펑크(Funk)의 광채를 담아낸 ‘Cuff it’, 샘플링의 교본 격인 로빈 에스의 ‘Show me love’ 리프와 빅 프리디아의 강렬한 랩 스크래치를 버무린 하우스 넘버 ‘Break my soul’ 등이 그렇다. 기나긴 여정의 마무리를 장식하는 것은, 영원한 고전인 도나 섬머 ‘I feel love’를 직접 호출하여 격한 예우와 경의를 표하는 ‘Summer renaissance’의 몫이다.

침투와 혼합 과정은 때론 교묘하게 행해지는데, 지극히 현대적인 트랩 비트 위로 에스닉한 토속 사운드가 등장하는 ‘Thique’는 클럽 신의 시제를 탐닉하고, ‘America has a problem’은 음산한 덥(dub) 향취와 강박적인 탐탐 사운드를 통해 먼지에 둘러싸인 다양한 전자 음악 분파의 실루엣을 미세하게 드러내기도 한다. PC 뮤직의 수장 A. G. 쿡의 손길이 닿은 ‘All up in your mind’의 주재료는 2010년대 등장한 신흥 강자 ‘버블검 베이스’의 팽창된 질감이다. ‘Pure / honey’의 경우에는 심장 박동스런 리듬과 최면 같은 읊조림으로 집단 광기를 유도하다 순식간에 베이지색 미러볼 밑으로 옮겨 놓기도 한다. 위협적이고, 쾌락적이다.

코첼라 실황을 담은 라이브 앨범 < Homecoming >과 < The Lion King : The Gift >를 거치며 여성 운동과 블랙 프라이드의 공식적인 대변자로 올라선 만큼 메시지적 측면도 결코 놓치지 않았다. 가스펠부터 댄스홀, 알앤비, 뉴 잭 스윙 등 상징적인 블랙 뮤직들의 재현은 물론 ‘있는 그대로의, 내 피부가 편안하고 아늑해’(Cozy)라는 메시지에는 흑인으로서의 긍지가 담겨 있고, ‘넌 내 영혼을 부수지 못해’(Break my soul)라는 외침에는 팬데믹이 야기한 대퇴직 시기(Great Resignation) 속 희망 잃은 젊은이를 향한 위로와 지지 선언이 담긴다. 단순한 댄스가 아닌 ‘하우스’로 키워드를 내건 것 역시 백인 중산층에 의해 음지로 밀려난 소수자를 품은 피난처, 웨어하우스의 포용 의지를 잇겠다는 표명이다.

댄스 전반의 흐름을 16개의 트랙을 통해 고르게 분포한데다 곡간 연결부와 전체적인 완급, 개개 퀄리티 모두 흠잡을 곳이 없다. 비주얼 앨범으로 충격을 가져온 일전의 행보를 한 번 더 비틀어 뮤직 비디오 하나 없이 온전한 오디오적 몰입을 유도했다는 점에서는 과거의 방편에 기대지 않겠다는 단호함이 엿보인다. 상당한 자본과 시간을 요하는 프로젝트임에도 본인의 브랜드에 입각한 대규모 송캠프와 철저한 분업화를 통해 성공적으로 물꼬를 텄다는 것도 놀라운 성과다. 성적은 어떠한가. 빌보드 앨범과 싱글 차트 정상은 물론 전 수록곡 차트 진입이라는 어마어마한 기록까지 거머쥐었으니. 이제 아무도 그를 의심할 사람은 없어 보인다. 여왕의 귀환 아래, 새로운 성경의 첫 장이 펼쳐진다.

– 수록곡 –
1. I’m that girl
2. Cozy
3. Alien superstar
4. Cuff it
5. Energy (Feat. Beam)
6. Break my soul

7. Church girl
8. Plastic off the sofa
9. Virgo’s groove
10. Move (Feat. Grace Jones & Tems)
11. Heated
12. Thique
13. All up in your mind
14. America has a problem
15. Pure/honey

16. Summer renaissance

Categories
Album POP Album

재패니즈 브렉퍼스트 (Japanese Breakfast) ‘Psychopomp’ (2016)

평가: 3.5/5

리틀 빅 리그(Little Big League)라는 인디 밴드로 활동하던 혼혈 미국인 여성 미셸 자우너가 한국인 어머니의 암 선고 소식을 접했다. 간호 기간이었던 2주 동안 그는 일종의 명상이자 자기 치유의 일환으로 < Psychopomp >라는 앨범을 하나 제작했고, 소량으로 찍혀 공연장에서 판매되던 작품은 인터넷 상에서 입소문을 타며 서서히 주목을 받았다. 베스트셀러 에세이 < H마트에서 울다 >의 마지막 챕터이자 2022년 그래미 신인상 부문 후보 재패니즈 브랙퍼스트의 탄생 일화는 이렇게 시작한다.

‘저승사자’라는 제목처럼 중심 소재는 죽음이다. ‘믿는다면 천국은 실존할 것’이라며 희망을 담아 노래하는 ‘In heaven’에는 상실의 공포가 감돌고, ‘Heft’는 대장암으로 먼저 세상을 뜬 이모의 사례에서 피어난 불안감을 노래한다. 몽롱한 앰비언트 곡인 타이틀 트랙 ‘Psychopomp’의 끝에 등장하는 실제 어머니의 음성 ‘괜찮아, 괜찮아’는 감정의 직격탄을 날린다. 신파라 할 사람도 있겠지만 삶에는 이처럼 은유가 불가능한 순간도 있다.

앨범의 다른 부분은 젊은 예술가의 영감의 원천을 보여준다. 절규에 가까운 소리로 뒤덮인 ‘Jane Cum’은 우디 알렌 영화의 등장인물 이름을 변형해 소재로 삼았으며, ‘Everybody wants to love you’의 서늘한 도입부에서는 롤모델이었던 한국 혼혈 카렌 오의 밴드 예예예스의 사운드가 비춰 보인다. 과감하고 짙은 슈게이징 사운드 또한 꿈을 품은 청춘이기에 만들어낼 수 있는 음악이다.

어두운 트랙만큼이나 밝고 명랑한 음악도 함께 담고 있지만 그 접근법은 감정의 승화와는 거리가 있다. 슬픔에 지나치게 함몰되지도 않고, 그렇다고 억지로 애써 훌훌 털어내려고 하지도 않는다. 그저 힘든 시간을 기억에 담은 채 삶의 복잡성 그 자체를 받아들이며 계속 전진할 뿐이다. 지극히 개인적인 이야기에서 자연스레 흘러나오는 보편적인 삶의 철학, 간단하지만 이것이 재패니즈 브렉퍼스트의 음악이 인종과 문화를 넘어 꾸준하게 사랑과 공감을 받는 이유다.

< Soft Sounds From Another Planet >에서 갖가지 낯선 소리를 담아내고, < Jubilee >로 싱그러운 축제를 열기 전 젊은 뮤지션의 초상이 그대로 새겨진 음반이다. 마치 데생에 가까운 모난 질감과 깔끔하지 않은 프로덕션은 지금에 비하면 부족하지만 그래서 더욱 정겹다. < H마트에서 울다 >를 읽으면서 함께 듣자. 이름도 낯선 아티스트가 어느새 오랜 친구처럼 느껴질 테니.

-수록곡-
1. In heaven
2. The woman that loves you
3. Rugged country
4. Everybody wants to love you
5. Psychopomp
6. Jane Cum
7. Heft
8. Moon on the bath
9. Triple 7

Categories
Album POP Album

플로렌스+더 머신(Florence+The Machine) ‘Dance Fever'(2022)

평가: 3.5/5

코로나19는 거리두기나 비대면의 일상화 외에도 음악에 있어 ‘몸’과 ‘춤’의 중요성을 부각하는 지대한 영향을 끼쳤다. 쉽사리 밖으로 나가 어울릴 수 없는 시기를 맞이한 사람들은 좌절에 빠졌고, 여러 뮤지션이 이에 대응하고자 적극적으로 몸을 흔들며 춤사위를 끌어낸 것이다. 4년 만에 선보이는 플로렌스 앤 더 머신의 복귀작 < Dance Fever > 또한 완전히 종결되지 않은 혼란과 우울감의 한복판에 자리한 채 맥락을 공유한다.

퍼즈 톤의 기타가 기반에 놓인 ‘Free’는 앨범 제목이 이끌어낸 기대에 가장 잘 부합하는 트랙이다. ‘잠시 춤을 추는 순간 나는 자유롭다’고 외치는 목소리는 코로나19로 인한 봉쇄 전에 쓰인 곡임에도 음악 하나로 자유를 만끽하던 지난 2년간의 시대정신을 관통한다. 캘빈 해리스와의 합작 ‘Sweet nothing’에 비견되는 우아한 댄스 트랙 ‘My love’도 마찬가지. 찬란한 사운드 속에 갑작스레 텅 빈 세상이 낳은 공허함을 토로한다.

시작과 끝에는 프론트우먼의 개인적인 고뇌가 담겨있다. 뮤지션으로서의 삶과 가정을 꾸리는 일이 하나가 될 수 없음을 자각하기에, 스스로 ‘어머니도 신부도 아닌 왕’의 칭호를 하사하는 첫 곡 ‘King’의 장엄한 절규에는 슬픔이 가득하다. 알코올 중독에 시달렸던 과거를 헤집는 마지막 트랙 ‘Morning Elvis’에서 플로렌스 웰치의 선택은 우상 엘비스 프레슬리를 따라 음악으로 기운다. 고달픈 여정 끝에 관객에게 돌아가는 3집의 장편 뮤직비디오와 무대 위에서 사랑을 찾으려 했다는 4집의 싱글 ‘Hunger’가 차례로 스쳐 지나가는 가사는 그와 음악의 숙명적인 관계를 보여준다.

근래 몇 년간 쏟아져 나온 댄스 음반과 < Dance Fever >의 차별점은 원전에 있다. 플로렌스 웰치는 팬데믹 발발에 앞서 14~17세기 유럽 전역에서 벌어진 ‘무도광’ 현상에 매료되었고 당시 사람들처럼 통제불능 상태에서 춤을 춘다는 ‘Choreomania’를 필두로 새 프로젝트를 시작했다. 즉, 그가 시류에 편승한 것이 아니라 세상이 그를 따라잡은 것이다. 다만 제목이 구체적인 나머지 종종 찾아오는 고요하고 정적인 순간에 고개를 기웃거리게 만든다. 모호한 상징과 추상적인 문장으로 폭넓게 이야기를 아울렀던 기존 작품들과 비교했을 때 키워드의 포용성이 미약하다.

그럼에도 신보는 탄탄대로를 걷는 플로렌스 앤 더 머신의 커리어를 계속해서 이어 나간다. 현시대 또 어떤 밴드가 ‘Heaven is here’만큼 기이하고 주술적인 음악을 만들고, ‘Daffodil’처럼 광기 어린 목소리로 희망을 노래하면서 영국 앨범 차트 정상을 차지할 수 있겠는가. 한 차례 비워낸 < High As Hope > 이후 맞이한 성찰의 시간이 다시 빚어낸 깊고 웅장한 세계, 그렇게 그들의 행보를 논할 때 빠뜨릴 수 없는 음반이 하나 더 늘었다.

-수록곡-
1. King
2. Free
3. Choreomania
4. Back in town
5. Girls against God
6. Dream girl evil
7. Prayer factory
8. Cassandra
9. Heaven is here
10. Daffodil
11. My love
12. Restraint
13. The bomb
14. Morning Elvis

Categories
Album POP Album

해리 스타일스(Harry Styles) ‘Harry’s House ‘(2022)

평가: 3.5/5

사뿐한 걸음, 들썩이는 손짓 하나에도 여유가 흘러넘친다. 3년 전, 팝의 금자탑을 향한 발돋움 < Fine Line >으로 지반 다지기를 마친 이 능글맞은 사내는 < Harry’s House >로 본격적인 축조와 장식에 돌입한다. 단단히 뒤틀렸지만 어딘가 아늑하고 포근한 베이지색 방의 광경처럼, 해리 스타일스는 다시 한번 희귀한 골동품 가구를 수집하고 좀체 섞이지 않을 법한 과거와 현재의 선형적 시간선을 부드럽게 매듭짓기 시작한다.

안정적인 커리어 연장이다. < Harry Styles >부터 함께 작업해온 프로듀서 타일러 존슨과 키드 하푼을 또 한 번 초빙해 검증된 라인업을 유지했으며, 호불호를 내포한 전작의 특징인 원색적인 멜로디 비중과 돌출된 구간을 줄여 탈선 요소를 거의 제거했다. 막강한 승부수를 던지던 지난 솔로 프로젝트와 비교하면 더욱 간소해진 구성이 돋보인다.

가벼운 신시사이저 연음으로 충분히 예열을 가한 뒤 호른으로 축포를 터트리는 오프너 ‘Music for a sushi restaurant’부터 정의는 명확하다. 1960년대 소프트 록의 유려한 사운드 질감과 아날로그의 온기, 그리고 모든 연령층에 대응할 수 있는 범용성이다. 과일 곡의 계보를 이어가지만, ‘Watermelon sugar’가 주류 팝의 천연과 경탄을 달콤하게 그려낸 것과는 달리 통통 튀는 박자감의 ‘Grapejuice’는 따사로운 여름 햇살과 느긋한 휴가 분위기를 들여와 확연히 다른 전달법을 드러낸다.

팝 역사 전반에 빼곡히 걸친 레퍼런스 운용이 이를 뒷받침한다. 킹크스의 ‘Waterloo sunset’을 호출하며 1967년도 ‘사랑의 여름’ 현장을 생생하게 담은 ‘Matilda’, 브라더 존슨의 ‘Ain’t we fuckin’ now'(1978)를 감각적으로 샘플링한 ‘Daydreaming’, 아하의 히트곡 ‘Take on me'(1984)의 리프를 차용한 듯한 ‘As it was’ 등. 청취의 맛을 살리는 기분 좋은 환유이자, 시대를 아울러 ‘통용되는 소리’를 담아내려는 수집가의 야망이다.

물론 기존의 스타일리시함을 잠시 접어두고 평탄하게 배치된 중후반부 트랙은 집중도를 일부 떨어트리기도 한다. 개개 곡의 퀄리티는 우수하더라도 활력을 공급해줄 킬링 트랙 자체는 그리 많지 않기 때문. 대신 < Harry’s House >는 충분한 여유와 긴 시간을 두고 일상에 간헐적으로 녹여낼 때 비로소 그 진가를 드러낸다. 자극적인 방식으로 이목을 끌어야 한다는 부담감 없이, 심심하더라도 거듭 청취할 때 우러나는 묘미를 의도한 작품이다.

모두가 디스코 음반을 뒤지며 광란의 레트로 열풍을 쫓기 바쁠 때, 해리는 더 나아가 스틸리 댄의 다채로운 사운드 터치와 플리트우드 맥의 담백함, 그리고 레논-매카트니의 대중적 짜임새를 집으로 초대한다. 소소한 대화와 따뜻한 음식이 오고가는 그의 홈파티에 온 것을 환영한다.

– 수록곡 –
1. Music for a sushi restaurant
2. Late night talking
3. Grapejuice
4. As it was
5. Daylight
6. Little freak
7. Matilda
8. Cinema
9. Daydreaming
10 Keep driving
11. Satellite
12. Boyfriend
13. Love of my life


Categories
Album POP Album

찰리 XCX(Charli XCX) ‘Crash’ (2022)

평가: 3.5/5

늘 두 발짝 앞서 있던 팝의 선구자가 갑작스레 한 발짝 후퇴를 선택했다. 레트로 유행에 편승한 ‘Good ones’, 같은 팬덤을 공유하는 크리스틴 앤 더 퀸즈와 캐롤라인 폴라첵을 대동하여 드림팀을 꾸린 ‘New shapes’, 그리고 밈으로 유명한 ‘Cry for you’를 샘플링한 ‘Beg for you’까지. 남녀노소 과거로 뛰어들던 흐름에 동참하면서 인터넷 문화까지 노골적으로 겨냥한 행보는 자연스레 단어 하나를 떠오르게 만든다. ‘셀아웃(Sell out, 변절자)’.

여기까지가 정확하게 < Crash >가 의도한 그림이다. 대형 레이블에서의 마지막 음반을 위해 그는 ‘악마와의 계약’을 콘셉트로 잡고 상업성을 최상위 목표로 둔 이상적인 팝스타의 틀에 자신을 맞췄다. 싱글을 공개할 때마다 일일이 동봉한 개별 아트워크와 뮤직비디오, 리믹스 없이 새 트랙으로만 채운 디럭스 버전은 2010년대 초중반 가수들의 성실했던 앨범 활동을 그리워하는 팝 키덜트들의 아쉬움을 채워준다.

내실 있는 음악 덕분에 일련의 전략은 허위 광고에 그치지 않는다. 2019년 < Charli >의 첫 트랙 ‘Next level Charli’를 닮은 도입부에서 뉴 잭 스윙으로의 반전을 꾀하는 오프너 ‘Crash’는 화려한 기타 솔로를 추가하며 짜릿함을 극한으로 충전하고, ‘Good ones’는 유리스믹스의 ‘Sweet dreams (are made of this)’의 베이스라인을 재해석하면서도 날카로운 가성을 덧입혀 본인만의 색채를 뚜렷하게 새긴다. 성공을 위해 복고 트렌드를 이용은 하되 결코 몰개성적으로 휩쓸리지는 않겠다는 의지 표명이다.

< Crash >는 그의 지난 음악 세계를 집대성하는 요약본이기도 하다. 데뷔작 < True Romance >의 어두움을 흡수한 ‘Lighting’에서는 완전히 체화된 하이퍼 팝의 리듬을 발견할 수 있다. 끈적한 1980년대풍 베이스의 ‘Yuck’으로는 사랑에 흠뻑 취한 가사를 그려내며 2014년 히트곡 ‘Boom clap’의 달콤한 추억을 되살리기도 한다. 스스로가 거쳐온 자취를 생생하게 기억하는 뮤지션만이 만들 수 있는 커리어 1막의 훌륭한 피날레다.

명성을 안겨다 준 하이퍼팝에 ‘죽음’을 선포하며 시체가 놓인 관을 두고 군무를 췄던 ‘Good ones’의 뮤직비디오처럼, 찰리 XCX는 마지막이 될 수도 있는 거대 자본의 기회를 전격 활용해 소박한 마이너 스타로 만족하기보다 타락한 팝의 하수인으로 부활하기를 택했다. 타협이라는 비판을 감수하며 온 방면에서 끌어모은 노력은 팬들의 열렬한 지지와 함께 첫 번째 영국 앨범차트 1위라는 영예를 그에게 안겼다. 거래는 성공했고, 장례식은 축제가 되었다.

– 수록곡 –
1. Crash (추천)
2. New shapes (Feat. Christine and the Queens & Caroline Polachek)
3. Good ones (추천)
4. Constant repeat
5. Beg for you (Feat. Rina Sawayama)
6. Move me
7. Baby (추천)
8. Lightning (추천)

9. Every rule
10. Yuck (추천)
11. Used to know me
12. Twice