지난달 걸 그룹 레드벨벳의 아이린이 대중의 도마 위에 올랐다. 모 스타일리스트가 자신의 사회 관계망 서비스에 한 연예인으로부터 갑질을 당했다는 글을 올린 것이 사건의 발단이었다. 이름을 직접 언급하지 않았지만 글 말미에 레드벨벳의 히트곡 ‘Psycho’, 아이린과 슬기가 유닛으로 냈던 ‘Monster’를 해시태그로 달아서 네티즌들은 문제의 인물이 아이린임을 금방 유추해 낼 수 있었다. 얼마 뒤 아이린과 소속사 SM 엔터테인먼트는 SNS에 사과문을 게재하며 갑질 의혹이 사실이라고 인정했다.
아이린이 당사자를 만나서 사과했다고 하나 후폭풍이 만만찮은 상황이다. 최초 폭로 글이 게시된 이후 온라인 커뮤니티 곳곳에 아이린의 평소 태도가 좋지 않았다는 연예계 종사자들의 말이 다수 올라왔다. 물론 이런 글들은 익명으로 작성됐기에 진위 여부를 파악하기 어렵다. 어쩌면 악감정을 지닌 안티 팬이 허위로 쓴 글도 있을 것이다.
그럼에도 15년 동안 업계에 몸담으면서 별별 사람을 경험했다는 스타일리스트가 “철저하게 밟히고 당하는”, “지옥 같은 20여 분”, “혀로 날리는 칼침” 등의 격한 표현을 써 가며 아이린이 모욕적인 언행을 했다고 밝힌 터라 아이린을 향한 대중의 시선은 이미 많이 냉랭해진 상태다. 그룹 이미지에 악영향을 미치니 탈퇴해야 한다는 팬들의 목소리도 거셌다. 근래 갑질을 견디다 못한 근로자들이 극단적인 선택을 했다는 기사가 왕왕 보도돼 갑질이 공분을 사는 상황에서 아이린이 또 한 번 뇌관을 건드렸다.
이번 일을 거울삼아 아이돌 그룹을 제작하는 기획사들은 소속 가수들의 인성 교육을 더욱 신경 써야 할 듯하다. 아이돌은 성공에 도취되기 쉽다. 스타 대열에 들면 가는 곳마다 극렬한 환호가 터지며, 많은 팬에게 선물도 받는다. 공연이나 방송 출연을 앞둔 때에는 여러 사람이 옆에서 이런저런 것들을 살피고 챙겨 준다. 항상 극진한 대접이 따르니 이를 당연하게 여긴 나머지 우월감에 사로잡힐 가능성이 크다. 그 생각에 자기도 모르게 잠식되면 어느 순간 안하무인격 행동이 나오고 만다. 그릇된 행실은 개인뿐만 아니라 그가 속한 그룹과 회사에 불이익을 안긴다. 기획사는 느닷없는 손해를 막을 목적에서라도 소속 가수들의 올바른 성품 함양에 주의를 기울여야 한다.
사실 소속사는 아이돌 가수에게 직장 이상의 역할을 해 줘야 하는 곳이다. 많은 아이돌 가수가 대체로 중학생, 빠르면 초등학생 때부터 기획사에 들어가 연습생 생활을 시작한다. 숙식은 회사가 마련한 숙소에서 해결하고, 춤과 노래 실력을 연마하느라 상당 시간을 연습실에서 지낸다. 이렇게 집과 학교에서 멀리 떨어져 사는 기간이 평균 3년에서 5년이다. 이러한 사정으로 소속사는 어른, 선생의 입장에서 사회화가 활발히 진행되는 시기에 놓인 연습생들, 어린 가수들이 바람직한 행동 양식과 도덕적으로 건강한 가치관을 익힐 수 있도록 면밀히 지도해야 한다.
어떤 행동의 강도는 대체로 경험이 축적될수록 높아진다. 스타일리스트가 겪었다는 날카로운 하대는 그날 처음 완성된 것이 아니라 반복의 과정을 통해 에너지와 숙련도를 쌓은 결과일 테다. 따라서 남을 업신여기는 아이린의 좋지 않은 모습은 이전에도 여러 번 있었을 가능성에 무게가 실린다. 많은 시간을 함께하는 매니저는 아이린이 다른 스태프에게 모질게 구는 광경을 목격했을지도 모른다. 그럴 때 매니저는 잘못을 지적하고 반성할 수 있게끔 했어야 했다. 매니저의 임무는 아티스트를 보호하고 수발을 드는 것으로 끝나지 않는다. 가장 기본적인 업무는 소속 아티스트의 ‘전반적인 관리’다. 기획사들은 이번 일로 매니저의 소임에 대해서도 재고해 봐야 할 듯하다.
한편에는 아이린을 변호할 사유도 존재한다. 아이린 같은 아이돌 톱스타들은 빡빡한 스케줄에 쫓기기 일쑤다. 숙면을 취하지 못하는 날이 허다해서 피로가 누적될 수밖에 없다. 몸은 천근만근임에도 아이돌이라서 항상 밝고 명랑한 모습을 보여 줘야 하니 정신적으로도 힘들다. 몸과 마음이 고달픈 상태가 계속되면 신경질적인 행동이 나타나곤 한다. 아이린도 심신이 지쳐 있는데 일에 대한 긴장감과 압박감까지 겹쳐 히스테리를 부렸을 수 있다. 이 같은 사태를 예방하기 위해 기획사는 무리한 스케줄을 강요하지 말아야 한다. 더불어 소속 아티스트가 전문가에게 주기적으로, 꾸준히 심리 상담을 받을 수 있도록 해야 할 것이다.
소속사의 교육과 지원만큼 개인의 마음가짐도 중요하다. 큰 인기를 누리는 아이돌 가수들은 지금의 성공이 오로지 자신의 힘으로 이룬 것이 아님을 인지해야 한다. 본인이 돋보이는 존재가 될 수 있었던 바탕에는 매니저, 스타일리스트, 안무가, 댄서 등 여러 관계자의 노고가 언제나 함께 자리한다. 스태프들에게 진심으로 감사하고, 그들을 소중한 동료로서 존중하는 마음을 갖는 것이 마땅하다. 이런 자세를 갖춰야 아이린처럼 어리석은 행동을 범하는 일을 방지할 수 있다.
여름은 시끌벅적한 블록버스터의 계절이지만 2020년 여름은 조용하고 고요하게 지나갔다. 그놈의 코로나 19 바이러스 때문에 야외활동과 모임에 제약을 받는 현재의 팬데믹 상황을 슬기롭게 보낼 수 있는 방법 중 하나는 집에서 영화를 보는 것이다. 다시 보고 싶은 영화나 아쉽게 못 보고 지나간 영화도 시간을 내서 본다면 일상이 지루하지만은 않을 것이다.
세상에서 가장 어려운 질문은 좋아하는 영화나 노래, 음식 중에서 하나만 뽑아달라는 것이다. 참으로 몰상식하고 잔인한 부탁이지만 동시에 행복한 고민이기도 하다. 그래서 이번에는 이즘 필진에게 심리적 고통을 주기 위해 내 인생의 영화와 영화음악(오리지널 스코어)을 선정해서 공개한다. 그것도 딱 하나만. (소승근)
김도헌 – < 겨울왕국 > ‘For the first time in forever’ (2013) / < 겨울왕국 2 > ‘Some things never change’ (2019)
2014년 < 겨울왕국 >에 대한 첫 감상은 ‘그럭저럭 볼만하다’는 것이었다. 이후 < 겨울왕국 2 >까지 나는 이 ‘그럭저럭 볼만한’ 영화를 보러 대략 35번 정도 극장을 찾게 된다. 자막, 더빙, 아이맥스, 돌비 애트모스, 4DX, 싱어롱, ‘대관식’까지… 모든 가능한 상영 방식을 섭렵하고 태어나서 처음 ‘포토티켓’이라는 것도 모아봤다. 한정판 포스터를 얻기 위해 새벽 지하철을 타고, 딜럭스 버전 OST를 구하기 위해 해외 ‘직구’도 해봤다.
물론 본 영화를 또 보는 건 쉽지 않다. 하지만 언제나 이성보다 감성이 앞선다. 잠시 지루해하다가도 잠결의 안나가 “오늘은 대관식 날이야!”라 쾌활히 외치며 계단을 뛰어 내려가고, 녹지 않는 눈사람 올라프의 손을 잡고 “바람은 점점 쌀쌀해지고 우린 어른이 되지”라 노래하면 ‘얼어붙은 심장’이 어김없이 두근거린다. 사운드트랙과 OST 모두 버릴 곡이 없지만, 잠시 서울을 떠나 아렌델 왕국으로 들어가는 것만 같은 ’For the first time in forever’와 ‘Some things never change’를 추천해본다. 곡을 만든 로페즈 부부, 완벽한 더빙 버전을 선보인 성우분들께 감사, 또 감사!
박수진 – < 셰이프 오브 워터: 사랑의 모양 > (2017)
들려온다. ‘또 폼 나는 거 고르네…’라며 나를 다그치는 선배, 후배, 동료들의 잔소리들이. 하지만 어쩌랴. 고르고 골라 가장 엄격한 기준을 통과한 사운드 트랙이 바로 이 영화인 것을. 후보군에는 < 헤드윅 >을 비롯한 애니메이션 < 업 >, < 슈렉 >, < 캐롤 >, < 콜 미 바이 유어 네임 > 등의 영화가 있었다. 나만의 힙한 선택을 하려 했으나 보이는 바와 같이 내 취향은 지극히 메이저다.
내가 만든 거름 막은 다음과 같다. 첫째, OST만을 따로 들으며 생긴 추억이 있다. 둘째, 요 근래 심정을 잘 대변해 준다. 셋째, 아 모르겠다. 사실 그냥 이 순간 제일 당기는 음악을 골랐다. 하나만 선정하라니 너무 잔인한 제안이다. 이 영화는 아름답고 기묘한 사랑 이야기를 담고 있다. 스토리만 보면 다소 진부할 수 있으나 주인공 엘라이자의 성적 욕망, 그의 사랑에 접근하는 방법이 내 기준에는 참 섬세했고 따뜻했다. 제목처럼 물이 작품에 큰 역할을 담당하는데 그 이음새를 신비한 음악이 잘 맺어준다. 잔잔한 물결처럼 울렁거리고 깊은 심연처럼 신비한 멜로디가 영화의 매력을 더욱 풍부하게 살렸다.
소승근 – < 스타워즈 > ‘Main title’ (1977)
‘A long time ago in a galaxy far, far away…’
이 자막이 사라지고 등장하는 존 윌리엄스의 웅장한 메인 테마는 내 머리와 심장을 두들기는 천둥소리였다. 처음부터 선율이 확실하면서 웅장하고 비장한 영화음악 스코어는 그 이전까진 경험하지 못했다. 마치 베토벤의 ‘합창’이나 엘가의 ‘위풍당당 행진곡’ 혹은 바그너의 고전음악을 듣는 느낌이었으니까. 그 전율이 얼마나 강했는지 이후에 제작된 < 스타워즈 > 시리즈를 거의 다 챙겨보았지만 < 스타워즈 >의 오프닝만큼 뇌리에 남는 장면은 없다.
손기호 – < 월-E > (2008)
쓰레기로 멸망한 지구를 700년이란 시간 동안 홀로 청소한 로봇이 사랑을 동경하는 이질적인 모습은 ‘말’이란 꾸밈없이 눈과 손짓으로만 표현되는 진실한 묘사와 더불어 오래된 노래가 간직한 순수로 설득력을 얻는다. 1969년 개봉한 바브라 스트라이샌드 주연 < 헬로 돌리 >의 OST가 다수 사용되며, 오마주의 뜻을 강하게 밝힌 < 월-E >. 월-E가 이브에게 첫눈에 반하게 되고 따라다니며 마음을 드러낼 때 나온 루이 암스트롱의 ‘La vie en rose’ 등 매력적인 노래가 가득하며 우주에서 다시 만난 두 로봇이 소화기를 뿜으며 춤을 추는 장면에 등장하는 ‘Define dancing’은 보편적인 감정이 주는 긍정적 변수에 대해 고민하게 했다.
토마스 뉴먼 아래 배열된 음악적 연출은 부족한 언어에 대한 여백을 메우며 디스토피아적 세계관에 낭만을 불어넣었고, 대화라곤 이름을 부르는 게 전부인 고철덩이에 애정을 느끼게 했다. 회색빛 가득한 지구에서 유일하게 따뜻한 불빛을 내는 월-E의 공간처럼 개봉한 지 10년이 넘은 지금도 < 월-E >의 사운드트랙은 내게 위로를 전달한다.
신현태 – < 헤드윅 > (2001)
남자인지 여자인지 모를 날렵한 몸매의 주인공은 성전환 수술에 실패한 분노를 노래한다. 어느 곳에도 소속되기 어려운 캐릭터 헤드윅은 자신의 밴드 앵그리 인치(Angry Inch)와 투어를 떠난다. 말이 투어지 작은 카페나 음식점을 전전하는 개업 선전 내레이터나 다름없는 신세다. 몇몇 손님들은 그들의 공연이 불쾌한 듯 쳐다보고, 경멸의 언어로 ‘Faggot!’이라 외치며 난장판을 만들기도 한다. 작품의 전개 속에는 사랑도 있지만 어디까지나 이 영화는 분노로 점철된다.
헤드윅은 자신의 기구한 삶을 펑크록으로 폭발해낸다. 성 정체성에 대한 소수자의 온당한 외침을 가감 없이 끌어와 뮤지컬 영화로 구성했고, 존 카메론 미첼(John Cameron Mitchell)의 음악은 이야기와 완벽한 합을 이룬다. 극의 전개도 뛰어날 뿐만 아니라 캐릭터에 맞는 화려한 의상, 아기자기한 애니메이팅은 감상의 덤이다. 그 쾌감은 오롯이 관객의 뇌리를 관통했다. 그녀의 외침은 여전히 나에게 강한 울림으로 남아있다. < 헤드윅 >이 뿜어내는 불량함과 분노, 저항은 펑크록이 가지는 미학을 고스란히 담아낸 사운드트랙이다.
이홍현 – < 인사이드 르윈 > (2013)
20살에 꿈을 이루러 서울에 올라왔다. 지방에 가족들을 두고 홀로. 처음 왔을 때는 내가 대단한 일을 해낼 줄 알았다. 하지만 나는 약했고 세상은 친절하지 않았다. 내가 아무것도 모른다는 것을 그때는 몰랐다. 준비되지 않은 도전은 객기였다. 여기저기 부서지고 망가져 외롭고 슬펐다. 부산한 도시에 나 혼자 떠 있는 기분. 미치도록 보고 싶은 가족. 반성과 뉘우침으로 얼룩진 나날이었다.
< 인사이드 르윈 >을 봤다. 지독하리만큼 조용한 영화였지만 왜 마음이 움직였는지 나는 알았다. 세상에서 내가 제일 한심한 사람인 줄 알았는데, 저 안에 나보다 더 못난 인간이 있다는 게 위안이었다. 추운 겨울 기타 한 대를 매고 뉴욕 시내를 떠돌던 르윈 데이비스. 난생처음 보는 그에게 친구 같은 연민을 느꼈다. 영화의 잔향에 주제가를 몇 달 내내 들었다. ‘Fare thee well (Dink’s song)’을 들으며 오후 도심을, ’Hang me, oh hang me’를 들으며 새벽 꿈속을 걸었다. 포크는 재미없는 음악이라며 줄곧 멀리해오던 내가 이 음반 이후 포크를 알게 됐다.
임동엽 – < 인셉션 > ‘Time’ (2010)
영화 음악가라면 존 윌리엄스밖에 몰랐던 나를 구제해준 아저씨와 노래가 있었다. 꿈으로 생각을 조종하는 영화 < 인셉션 >의 음악 감독인 한스 짐머 그 주인공이다. 대학 시절 친구가 카피하던 것을 듣고는 단순하고도 묵직한 매력에 반했다. 그날 이후 테마 중심의 클래식 스타일을 펼치던 존 윌리엄스는 나의 영화 음악 플레이리스트에서 웅장하고도 강렬한 곡풍(曲風)의 한스 짐머에게 왕위를 내주었다.
영화처럼 ‘눈물’이 기준이었다면 < Celebrating John Williams : 존 윌리엄스 영화음악 콘서트 >에서 실제로 질질 짜며 들었던 ‘Hedwig’s theme’을 뽑았을 것이다. 그러나 음악은 가장 충격받은 사건으로 정했다. < 다크 나이트 >의 ‘Why so serious?’, < 다크 나이트 라이즈 >의 ‘Why do we fall’, < 인셉션 >의 ‘Mombasa’도 좋지만 내 마음속 영원한 1등은 ‘Time’이다. 내한 공연 못 본 한을 이 글로 풀어본다.
임선희 – < 록키 호러 픽쳐 쇼 > (1975)
고등학교 3학년 수능이 끝난 후 인생에서 가장 무료한 시기를 보내던 도중, 영화 사이트를 뒤적이다 한 포스터에 눈길이 머물렀다. 피 묻은 글씨체 그리고 검은 배경과 대비되는 새빨간 입술. 홀린 듯이 클릭한 그 짧은 순간은 지금도 생생하다. 70년대 영화라고 믿기 어려운 성 혁명적인 캐릭터와 이렇다 할 게 없는 난해한 스토리 라인도 너무나 취향 저격이었으나 결국 이 글을 쓰게 된 결정적 이유는 음악이다.
펑크의 시대가 도래하면서 차츰 사그라들던 글램 록을 숭앙하는 스코어답게 미친 듯이 강렬하고 자극적이다. 아무 생각 없이 춤추며 즐기는 ‘The time warp’, 성(性)의 경계를 허물어 버리는 ‘Sweet transvestite’, 기존의 질서에 대한 도전을 과감히 드러내는 ‘Rose tint my world’와 ‘Don’t dream it, be it’. 모두 처음부터 끝까지 혼을 쏙 빼놓는 마약 여행이다. 세상이 내 뜻대로 되는 게 하나도 없고, 우울감이 나를 집어 삼켜버린 날이면 < 록키 호러 픽쳐 쇼 > OST와 함께 자유로운 쾌락의 공간으로 잠시 도피하곤 한다.
아날로그 신시사이저가 유행하던 1980년대, 전자음을 통해 여러 실험을 펼친 뮤지션으로 ‘Chariots of fire’로 유명한 그리스 출신의 음악가 반젤리스(Vangelis)를 빼놓을 수 없을 테다. 그런 그의 선지적 작법을 엿볼 수 있는 곳을 뽑으라면 단연 영화 < 블레이드 러너 >(1982)의 사운드트랙. 리들리 스콧의 연출이 영화에 누아르적 사이버펑크 분위기를 담아냈다면, 이를 극대화한 것은 반젤리스의 미래적이고 몽환적인 사운드 프로듀싱이었다.
의미심장한 해리슨 포드의 뒷모습이 지나가고 이 곡이 크레디트 위로 등장하는 순간의 감정을 이루 말할 수 있을까. 긴박한 전자음과 오케스트라의 울림은 여전히 재생할 때마다 나의 심장을 뛰게 만든다. 엄밀히 말하자면 앨범에 삽입된 다른 곡 ‘Tears in rain’을 뽑고 싶었지만, 명대사가 그대로 포함되어 있어 자칫 스포일러가 될 수 있다는 생각에 눈물을 머금고 보류. 아, 영화를 본 이들은 이해해 주시길.
정민재 – < 친절한 금자씨 > (2005)
< 친절한 금자씨 >는 충격이었다. 스토리, 캐릭터, 연기, 촬영, 미술 모든 게 놀라웠다. 그중 제일은 음악이었다. 명대사 “너나 잘하세요.” 후에 따라 나오는 메인 테마곡을 비롯해 한 곡 한 곡이 전부 강렬했다. 왠지 불길하고도 신비로운 멜로디, 순간 간담이 서늘해지는 다이내믹에 흠뻑 빠져들었다. 음악과 화면의 앙상블은 마치 한 편의 뮤지컬을 보는 듯했다. 그중 상당수가 비발디, 파가니니의 곡이었음을 알았을 때 그 기분이란. 내게 < 친절한 금자씨 >는 음악 영화가 아님에도 음악으로 기억되는 특이한 영화다.
정연경 – < 기쿠지로의 여름 > (1999)
여름 냄새를 좋아한다. 매미 울음소리, 더위, 설렘, 초록색 따위의 이미지를 사랑한다. 그러니 여름을 가장 여름답게 보낸 기쿠지로와 마사오의 여정 그리고 그들의 여정을 가장 여름답게 그린 영화의 오리지널 스코어야말로 내 인생 최고의 ‘여름’일 수밖에.
히사이시 조가 작곡한 오리지널 스코어의 각 사운드트랙은 다시 메인 테마 ‘Summer’로 환원된다. 스코어의 의미는 간단하다. 그럼에도 삶은 계속된다는 것. 불량배 아저씨 기쿠지로가 제법 듬직한(?) 어른이 되었듯 마사오 역시 여느 때와 다르지 않은 날을 보내며 그렇게 성장할 테다. 나이를 초월해 서로에게 가장 큰 위로가 되어주었던 1999년의 여름. 마사오와 기쿠지로는 일어나는 방법을 배웠다.
정효범 – < 피아니스트의 전설 > (1998)
음악 엔니오 모리꼬네, 감독 쥬세페 토르나토레. 조합만 보고 벌써 심장이 뛰는 사람이라면 이 영화를 꼭 보기를 바란다. < 피아니스트의 전설 >은 여객선 버지니아 호에서 태어나 그곳에서 피아노 연주를 하며 살아가는 한 남자의 이야기를 담고 있다. 이곳에서 피아노는 주인공의 감정을 탁월하게 표현해내는 장치로 등장한다. 이제는 피아노 영화에서 빠지면 왠지 섭섭한 배틀 신도 있어, 화려한 연주를 들을 수 있다.
주인공이 처음으로 사랑하게 된 여성을 보며 연주한 ‘Playing love’는 이 영화에서 가장 아름다운 음악이고, (정확히는 엔니오 모리꼬네 음악이 아니지만) 폭풍우 속에서 피아노 고정 장치를 풀고 이리저리 움직이며 연주하는 ‘Magic waltz’도 잊지 못할 곡이다. 한 사람의 인생을 음악으로 풀어냈기에 그 여운이 쉽게 사라지질 않는다.
조지현 – < 미드나잇 인 파리 > ‘Si tu vois ma mère’ (2011)
음악 공부를 할 때는 재즈를 참 많이도 들었다. 오스카 피터슨(Oscar Peterson), 빌 에반스(Bill Evans)부터 시작해서 브래드 멜다우(Brad Mehldau)와 허비 핸콕(Herbie Hancock)까지. 피아니스트들의 음악을 주로 들었다. 좋아서 들은 것보다도 피아노 연주를 잘하기 위한 주입식 감상에 가까웠다. 재즈를 처음 접했을 때의 짜릿함은 이미 사라지고 없었다.
닥치는 대로 재즈를 욱여넣던 입시생 시절을 지나 대학생이 되었다. 수업이 없던 날 < 미드나잇 인 파리 >를 보았다. 파리의 로맨틱한 광경이 담긴 첫 장면 속 ‘Si tu vois ma mère’에 완전히 매료되고 말았다. 여유로운 템포의 낭만적인 색소폰 연주! 아, 이 음악은 주의 깊게 들어야 할 피아노 연주도 없다. 하물며 과거로의 시간여행도 충분히 있을 수 있는 일처럼 느껴졌다. 언젠간 파리에 간다면 이 곡을 들으며 비 내리는 센강을 걸어야겠다고 다짐했다. 촌스럽다 놀려도 별수 없다. 그 순간만큼은 나도 헤밍웨이와 차를 마시고, 콜 포터의 노래를 바로 옆에서 듣고 있을지도 모를 테니!
한동윤 – < 델타 포스 >(1986)
총과 미사일이 나가는 오토바이로 악당들을 처치하는 장면이 무척 인상적이었다. 이 시퀀스들에 흐르던 앨런 실베스트리의 테마곡은 가슴속에 더욱 깊게 파고들었다. 공중으로 떠오르는 기분을 들게 하는 키보드 연주, 선명하게 울리는 전자드럼 소리, 분위기가 고조된 후 나오는 신스 브라스, 모든 게 근사했다. 나에게 < 델타 포스 >의 테마곡은 < 비버리 힐스 캅 >의 ‘Axel F’를 능가하는 최고의 신스팝 스코어였다. 척 노리스 아저씨는 늙었지만 테마곡은 여전히 쌩쌩하다.
황선업 – < 무지개 여신 > ‘The rainbow song’ (2006)
토모야가 아오이의 유품으로 남겨진 핸드폰의 전원을 끄는 순간 영화는 끝을 맺는다. 남은 시간엔 단순히 스태프 롤과 함께 이 노래가 흐를 뿐. 하지만 이 영화를 감명 깊게 본 이라면, 그 여운으로 하여금 노랫소리가 사라질 때까지 쉽사리 일어나지 못했을 것이다. 짝사랑으로 힘겨워한 여주인공의 마음을 대변해주는 듯한 이 노래는 사실 1980년대부터 활약해 온 싱어송라이터 타네 토모코가 1990년에 발표한 노래. 그럼에도 마치 이 영화를 위해 만들어졌다는 듯 정서적 측면에서 높은 싱크로율을 보여주고 있다는 사실이 새삼 놀랍다.
사고로 죽은 후에야 자신에 대한 사랑을 뒤늦게 확인하고 슬퍼하는 러브 스토리로, 이와이 슌지가 제작, 기획, 각본을 맡고 이치하라 하야토, 우에노 쥬리, 아오이 유우 등이 참여한 덕분에 한국에서도 나름 많은 이들에게 알려졌던 영화다. 조금은 상투적일지언정, 잔잔하게 스며들어 잊히지 않는 여운을 남기는 작품의 감정선은 많은 이들이 가진 감수성이라는 풀에 촉촉한 수분을 제공해주었음에 틀림없다. 그리고 그것은, 결국 이 노래가 있었기 완성되었다. 음악, 그리고 닫는 곡의 중요성을 다시 한번 실감하게 만드는 명 OST.
황인호 – < 베이비 드라이버 > (2017)
영화 전체가 감독의 음악 취향을 자랑하기 위한 뮤직비디오다. 선곡과 연출의 승리다. 솔직히 말하자면 처음 영화를 보면서 ‘아, 이 노래!’ 싶었던 순간은 배리 화이트(Barry White)의 ‘Never, never gonna give ya up’이 나왔던 때밖에 없었다. 그러나 그 어떤 기성곡이나, 박자에 딱딱 맞춘 편집과 연출보다도 기억에 남는 것은 아마추어 프로듀서인 주인공 베이비가 스스로 다른 사람들의 대사를 리믹스해서 곡을 만드는 장면이다. 헤드폰 속 자신만의 세계에 사는 그의 내성적인 자아를 가장 온전하게 담아냈다.
이때 흘러나오는 ‘Was he slow?’는, 실제로는 DJ 키드 코알라(Kid Koala)가 그 장면을 위해 만든 오리지널 스코어다. 마그네틱 카드로 스크래치를 하고, 펜으로 미디 드럼을 치는 베드룸 프로듀서의 모습에는 일종의 낭만이 있다. 창작의 고뇌를 그림에서 싹 지워버렸지만, 애초에 그게 영화의 주제는 아니니까. 겉보기에 찌질한 주인공이 만들어낸 자신만의 ‘멋’에 함께 취할 수 있었던 1분이다.
여름은 시끌벅적한 블록버스터의 계절이지만 2020년 여름은 조용하고 고요하게 지나갔다. 그놈의 코로나 19 바이러스 때문에 야외활동과 모임에 제약을 받는 현재의 팬데믹 상황을 슬기롭게 보낼 수 있는 방법 중 하나는 집에서 영화를 보는 것이다. 다시 보고 싶은 영화나 아쉽게 못 보고 지나간 영화도 시간을 내서 본다면 일상이 지루하지만은 않을 것이다.
세상에서 가장 어려운 질문은 좋아하는 영화나 노래, 음식 중에서 하나만 뽑아달라는 것이다. 참으로 몰상식하고 잔인한 부탁이지만 동시에 행복한 고민이기도 하다. 그래서 이번에는 이즘 필진에게 심리적 고통을 주기 위해 내 인생의 영화와 영화음악(오리지널 스코어)을 선정해서 공개한다. 그것도 딱 하나만. (소승근)
좌상부터 시계 방향-네트워크/죠스/포레스트 검프/어벤져스: 엔드게임/그녀/리틀 미스 선샤인
김도헌 – < 네트워크 > (1976)
음악도 부족한데 영화까지 추천하려니 얕은 식견을 드러낼까 조심스럽다. “< 겨울왕국 >으로 두 편 써!”라는 모 에디터의 추천도 있었지만 나를 오래 봐온 사람들은 “쟤는 또 엘사, 안나 얘기하네….”라며 식상해 할 것이 분명. < 겨울왕국 >은 노래 영역으로 넘기고, 이번에는 비평의 시선 대신 온전히 취미로만 하고 있는 영화 별점 애플리케이션에 2천 개 리뷰를 등록한, 지극히 개인적인 취향대로 영화 한 편을 소개하고자 한다.
“텔레비전은 진실이 아냐!” “세상은 비즈니스지!”. 중3 때 우연히 보게 된 시드니 루멧 감독의 1976년 작 < 네트워크 >는 매스미디어의 잔혹한 현실을 가감없이 풍자하는 영화다. 시청률 압박에 시달리며 해고 통보를 받은 노년의 앵커가 광기에 휩싸이고, 그 폭주가 인기를 끌자 방송국은 그 분노를 아이템 삼아 인기 토크쇼를 론칭한다.
더 깊고, 더 아름다운 영화가 많지만 < 네트워크 >의 날카롭고 냉소적인 시선은 지금까지 삶의 태도에 많은 영향을 끼쳤다. “너무도 화가 나서 더 이상 참을 수가 없어!”라 외치는 피터 핀치의 열연은 언제 봐도 소름이 돋는다. 끝없이 의심하고 분노하라.
박수진 – < 미스 리틀 선샤인 > (2006)
현실은 퍽퍽해도 위트.. 위트, 위트만은 잃지 말자고 다짐하는 편이다. 그렇지 않나. 힘들 때 힘든 생각 하면 더 힘들다. 그런 면에서 내게 영화는 늘 밝아야 한다. 아프게 슬프고 힘들게 아픈 것들을 되도록 보지 않는다. 그래서인지 편향된 취향과 지식을 갖고 있기도 하지만 나는 떳떳하다. 삶의 애환을 멋지게 에둘러 그럼에도 행복은 현실에 있음을 보여주는 영화들. 멋지게 짜릿하고 우아하다.
< 미스 리틀 선샤인 >은 내게 그런 작품이다. 20살 무렵 우연히 본 뒤에 이후 적어도 10번은 넘게 돌려봤다. 집안의 통통한 막내딸 올리브가 미인 대회를 나가게 되고 이 과정에 자격지심 가득한 아빠, 마약에 중독된 할아버지, 게이 삼촌을 비롯해 엄마와 오빠까지 동참한다. 우여곡절이 끊이지 않고 사회 속 루저로 보이는 캐릭터들을 계속해서 무너지고 부딪힌다. 하지만 영화의 마지막. 이들이 함께 무대에 올라 선보이는 그 어떤 말 할 수 없는 불건전(?) 댄스의 한바탕은 그 호오에 상관없이 값진 쾌감을 던져준다. 인생의 고단함. 유쾌 앞에 무릎 꿇다!
소승근 – < 죠스 > (1975)
상어가 사람을 잡아먹는 장면이 궁금해서 < 죠스 >를 보고 싶었지만 초등학생이었던 나는 이 영화를 볼 수 없었다. 시간이 흘러 텔레비전에서 < 죠스 >가 방송됐을 때 그 소원을 풀었지만 미완의 경험이었다. 보고 싶었고 궁금했던 장면들은 여지없이 가위질당했고 심지어 방송국은 시간 관계상 불필요하다고 판단한 내용을 극악무도하게 잘라냈다. 결국 나중에 비디오 대여점에서 < 죠스 >를 빌려서 다시 감상했을 때 영화에서 가장 아름다운 장면을 발견했다.
물을 두려워하는 경찰 서장이 상어를 잡으러 바다로 떠나기 전날, 저녁 식사를 마치고 어린 아들과 함께 식탁에 앉아 있다. 심란해하는 아빠를 본 꼬마는 그의 행동을 따라 하기 시작했고 이를 눈치챈 아빠는 아들에게 얼굴을 가까이 대고 말한다.
“뽀뽀해 줄래?” “왜요?” “네 뽀뽀가 필요하니까”
지금 초등학생인 딸이 유치원에 다닐 때 이 상황을 부탁했더니 딸아이는 억지로 들어주긴 했다. 이제 뽀뽀만 해주면 된다. 나는 최대한 자상하고 부드러운 말투로 딸에게 “아빠한테 뽀뽀해 줄래?”라고 말했더니 딸은 단호하게 외쳤다.
“싫어! 냄새나!”
< 죠스 >는 내 인생의 영화다.
손기호 – < 그녀 > (2013)
오랜 짝사랑으로 지쳐있을 때 견뎌보고자 늦은 시간 홀로 영화관에서 보게 된 < 그녀 >는 어떤 위로도 전해주지 않았다. 모두가 실체 없는 컴퓨터 운영체제와 대필 작가의 이야기에 집중할 때 나는 주인공 테오도르가 타인을 대신해 감정을 전달해주며 느꼈을 고독에 공감했다.
진심이 필요한 상황에 대한 회피로 자신을 가두게 된 그가 유일하게 마음을 드러낸 ‘사만다’가 사라지고 맞이하게 된 공허 혹은 두려움. 나는 엔딩을 멍하게 쳐다볼 수밖에 없었고 무기력한 그때가 기억나 아직도 < 그녀 >를 보지 못하고 있다. 나는 지금도 도망치고 있다.
신현태 – < 포레스트 검프 > (1994)
2차 세계대전 이후 초강대국으로 우뚝 선 미국의 1950년대부터 주인공인 포레스트는 주요한 사건을 어슷하게 스쳐 지나간다. 근데 이게 참 웃긴다. 그의 이름은 KKK 단원이었던 포레스트 장군의 이름에서 따왔고, 다리가 불편해 관절 보행기를 찬 그의 어리숙한 춤을 보던 잘생긴 청년 손님은 TV에 출연해 포레스트 검프의 춤을 따라 추며 일약 스타덤에 올랐다는 설정이다. 잘생긴 투숙객은 바로 엘비스 프레슬(Elvis Presley)리다. 그 밖에도 베트남 전쟁 영웅이 되어 돌아와 존 레논(John Lennon)에게 ‘Imagine’ 가사에 힌트를 주기도 한다. 또한 케네디의 암살, 닉슨의 워터게이트 등 20세기 미국의 정치, 경제의 주요 사건들을 영화에서는 희화와 풍자로 녹여냈다.
모든 사건과 상황들에서 포레스트 검프는 늘 진지하지만, 그의 우직함과 우연한 활약에 나는 끊임없이 폭소했다. 무엇보다도 좋았던 점은 음악에 있었다. 50년대부터 70년대를 아우르는 미국 대중음악의 명곡들이 작품 전반 요소요소 흘러나온다. 비단 한두 장면을 꼽을 것이 아니고 흘러나오는 모든 곡의 배치는 탄성이 절로 나올 정도로 훌륭했다. 이 많은 사건은 포레스트 검프를 중심으로 흘러가지고 독립된 다양한 이야기는 보는 이를 어렵지 않게 사로잡는다. 영화 < 포레스트 검프 >는 미국 근대사와 대중음악사가 녹아있는 명랑하고 경쾌한 희극(喜劇)이다.
이홍현 – < 인사이드 아웃 > (2015)
나는 감성적이고 감정적인 사람이다. MBTI 성향도 감정 기복 심한 ENFP다. 이런 성격 덕에 작은 기쁨도 배로 느낄 수 있어 좋을 때도 있지만 사소한 일에 예민하게 스트레스 받아 괴로울 때도 많다. 아마 내 안의 ‘기쁨이’와 ‘슬픔이‘는 다른 사람들의 그것보다 두 배 정도 분주하게 움직이는 것 같다. 이리저리 휘둘리는 산만한 머릿속. < 인사이드 아웃 >은 그런 나에게 더없이 흥미로운 영화였다.
내가 본 최고의 영상물이었다. 인간의 감각을 총괄하는 장치 뇌를 기저 삼아 우리 머릿속에서 일어나는 거의 모든 현상을 표현하는데, 그 내용이 기가 막힌다. 작품 전반에 깔린 공감 가는 유머에 생각 없이 웃다가도 ‘붙잡지 못한 유년 시절의 기억’ 빙봉의 희생을 지날 때면 가슴 한편에 무거운 돌이 내려앉았다. 예고 없이 찾아온 쓸쓸함이 마음의 굴곡으로 이어져 무감정의 상태로 전락하는 어린 소녀 라일리의 지독한 ‘인생 첫 슬픔’ 과정에 덩달아 코끝이 찡해졌다.
영화의 모든 102분이 소중하지만 마지막 10분을 가장 사랑한다. ‘울어도 돼, 슬플 때는 마음껏 슬퍼해도 돼’. 누구나 머리로는 알고 있지만 쉽게 실천으로 옮기지 못하는 그 눈물의 가치를 슬픔이가 멋지게 전하기에. 희로애락에 따른 감정의 지각변동으로 성장하는 우리 모두의 이야기. 앞으로도 나와 평생 함께할 영화는 이뿐이지 않을까 싶다.
임동엽 – < 어벤져스: 엔드게임 > (2019)
할리우드의 블록버스터 스타일도 좋아하지만 그런 이유로 이 작품을 고른 것은 아니다. ‘해리포터 시리즈’에서 한 차례 경험했으며, 윗세대에게는 ‘스타워즈 시리즈’가 그러했을 영화와의 우정이 그 답이다. 유년기보다 기억이 온전했던 청소년 시절 ‘마블 시네마틱 유니버스(마블의 영화 속 세계관)’에 발을 들인 뒤로 실현 불가능한 상상을 11년 동안이나 현실처럼 누리고 살았다.
애국심을 자극하는 장면에서나 터지던 눈물샘이 처음으로 거대 상업 영화인 < 어벤져스: 엔드 게임 >에서 폭발했다. 긴 세월의 추억이라는 감성적인 선택과 특별한 경험으로 좋아하는 영화의 기준을 잡았다. 사실 단 하나를 고르는 특집에서 이 영화를 골랐다는 것은 반칙이다. 20편이 넘는 기록이 단 한편에 담겼으니까. 이즘, 어셈블!
초콜릿 천국 / 상-큐브, 하-괴물
임선희 – < 초콜릿 천국 > (1971)
어릴 때나 지금이나 달라지지 않은 (몇 안 되는) 점이 있다면 초콜릿을 사랑한다는 것이다. 부끄럽지만 아직까지도 초콜릿 바를 살 때마다 혹시 모를 황금 티켓을 상상하며 포장을 천천히 뜯는 습관이 있다. 달큰한 향기를 풍기는 오프닝 장면부터 뭐든 먹을 수 있는 공장, 지붕을 뚫고 날아가는 엘리베이터를 통해 환상의 정의를 내릴 수 있었다. 특히 윌리 웡카가 부르는 ‘Pure imagination’의 멜로디는 기분 좋은 날이면 절로 흥얼거릴 정도로 머릿속에서 반짝거린다.
2005년 개봉한 팀 버튼의 작품도 인상적이지만 조금은 광기가 서린 아날로그 감성의 1971년 작이 가슴을 먹먹하게 만든다. 어른이 되면 초콜릿을 쌓아 두고 먹겠다는 ‘나만의 로망’ 그 자체이니까. 용돈을 모아서 혹은 부모님을 졸라 초콜릿을 고르며 기뻐하던, 황금 티켓이 나오지 않을까 기대하던, 초콜릿 하나에 온 세상을 다 가진 듯한 행복을 누릴 수 있었던 그 어린 시절이 그립다.
장준환 – < 큐브 > (1997)
우선 이 청소년 관람 불가 영화를 초등학생 때 봤다는 점을 짚고 넘어가고 싶다. (부모님께는 죄송하다) 그렇기에 < 큐브 >는 내 인생을 빛낸 한 편의 영화라기보다 일상생활을 뒤흔들어 놓은 충격적인 분기점에 가깝다. 일단 영화를 보고 난 뒤 여파부터 이만저만이 아니었다. 혈흔이 낭자하고 하드코어한 상상력의 결정체를 직접 두 눈으로 마주하고 큐브에 갇히는 악몽을 얼마나 꿨는지 모르겠다.
어린이는 모든 걸 스펀지처럼 흡수한다는 말이 있던가. 영화는 끝났어도 정체불명의 암호와 폐쇄된 기계 장치의 퍼즐 요소는 뇌리에 선명히 남아 있었고, 이후로도 미궁과 수수께끼 장르를 찾아다니게 된 계기가 되었으니. 그때 영향인지 모르겠지만, 현재의 나는 ‘카이지’의 애독자이자 ‘레이튼’ 게임의 컬렉터이며 방 탈출 카페의 지독한 마니아가 되어버렸다. 이래서 유년기에는 행복하고 좋은 것만 보고 자라야 한다.
정민재 – < 괴물 > (2006)
어릴 때부터 공룡과 괴수 영화를 좋아했다. < 쥬라기 공원 > 시리즈는 물론, < 티라노의 발톱 >, < 용가리 >마저 사랑했던 내게 봉준호 감독의 < 괴물 >은 제목만으로 설레는 영화였다. 손꼽아 기다린 개봉일에 영화를 보며 가슴이 두근대던 기억이 선명하다. 대낮 한강에 괴물이 나오다니! 나는 한동안 원효대교를 지날 때마다 혹시나 하는 마음에 괴물의 그림자를 찾곤 했다.
다른 영화와는 달리, < 괴물 >은 성인이 되어서도 생각이 났다. 볼 때마다 새로웠다. 어려서는 괴물 그 자체만 보였다면, 어느 순간부턴 괴물 같은 우리 사회가 보였다. 책임을 회피하고 서로를 탓하기 바쁜 어른이 보였고, 허망하게 희생된 우리네 이웃이 눈에 밟혔다. 인간의 오만으로 태어난 괴물은 불쌍하기까지 했다. 나는 아직도 가끔 현서의 마지막 모습이, 먼저 가라며 손짓하던 희봉이, 소동이 끝나고 새 가족이 된 강두와 세주의 저녁상이 떠오른다. < 괴물 > 같은 괴수 영화는 단연코 없다.
고양이를 부탁해 / 상-이터널 선샤인 하-태풍태양 / 문라이트
정연경 – < 고양이를 부탁해 > (2001)
태희: 난 그냥 계속 돌아다니고 싶어. 계속 배를 타고 그 어디서도 멈추지 않고, 물처럼 흘러 다니면서 사는 거야
혜주:야, 그럼 난 강 옆에 아주 그림 같은 전원주택을 짓고 살고 있을 테니까 지나가다 들러, 말이 되는 소리를 해라
스무 살이 된 후부터 지금까지 매년 12월이 되면 이 영화를 본다. 영화의 주인공은 혜주, 태희, 지영 그리고 비류와 온조 자매. 고등학생 시절 ‘절친’이었던 네 사람은 갓 성년이 되어 각자 다른 태도로 삶에 임한다. 부딪치고 깨지며 좌절하는, 그리 아름답지만은 않던 이들의 청춘을 보며 어쩌면 난 자기 위로를 바랐는지도 모른다. 영화는 답을 제시해 주지 않는다. 그저 넷의 선택을 먼발치서 지켜볼 뿐. 내 인생도 여전히 선택의 연속이다.
정효범 – < 이터널 선샤인 > (2004)
우선 인생 영화 하나를 정하는 일은 참 고통스러운 일이다. 그럴수록 단순해야 하는 법. 올해 자주 꺼내 들었던 영화가 뭐였을까 생각해보니 < 이터널 선샤인 >이었다. 연애도 어려운 이 시국에 괜히 마음이 복잡해서 꺼낸 건 ‘절대’ 아니다. 어쨌든 이 영화에서 가장 기억에 남는 장면은 이별이 주는 고통을 지우기 위해 기억을 삭제해버린 남녀가 재회하는 신이다. 우리가 다시 만나 똑같은 이유로 헤어지게 되더라도 ‘괜찮다’ 말하는 바로 그 부분. 워낙 유명해 영화를 안 봤더라도 어디선가 접한 적은 있을 것이다.
누군가와 연인이 되면 사실 다른 점을 더 많이 목격하게 된다. 공통점이 많아 시작한 연애이지만, 결국은 차이점 때문에 끝을 맺는다. 감정의 보증 기간은 서로 달라서 상처를 줄 수도 있고, 내 세상에서 상대를 지워버리고 싶을 때도 있다. 그럼에도 다시 이어지는 사랑, 유지되는 인연은 서로를 온전히 마주하려는 노력에서 시작된다는 걸 알려준 영화다. 연인이 있거나, 없더라도 사랑에 대해 생각해보고 싶은 분에게 추천한다.
조지현 – < 500일의 썸머 > (2009)
‘사랑은 소리 없이 찾아와’라는 노랫말이 있듯이 이별도 가끔은 소리 없이 찾아온다. 나와는 너무 달라 도무지 이해할 수 없는 상대와 끝끝내 이별하고 마는 것은 꽤 잔혹하다. 동화 속에서나 나오는 영원한 사랑이 없다는 것쯤은 알고 있다. 그래서일까. 남녀 주인공이 수많은 위기를 함께 견디고 결국엔 평생을 함께한다는 이야기보다, 절체절명의 위기 끝에 남보다 못한 사이가 되어버린다는 이야기가 오히려 위로된다. 마치 < 500일의 썸머 >처럼!
결국 여름은 가고 가을이 왔다. 톰은 썸머와 헤어지고 어텀을 만났다. 헤어짐에 죽을 것 같다가도 새로운 사랑은 찾아오기 마련이다. 사랑을 해본 이들은 썸머가, 해보지 않은 이들은 톰이 이해된다는데 어째서인지 나는 톰도 썸머도 모두가 짠하다. 사랑 앞에서는 누구나 어쩔 도리가 없는 불가항력적 인간이 된다.
한동윤 – < 태풍태양 > (2005)
초등학교 시절 만화 < 날아라 슈퍼보드 > 덕에 아이들 사이에서 스케이트보드가 인기를 끌었다. 동네 아이들이 하나둘 스케이트보드를 타고 다니는 모습을 보니 나도 갖고 싶다는 욕망이 점점 커졌다. 우리 집이 경제적으로 여유롭지 않다는 것을 알면서도 아버지한테 떼를 부려 기어코 스케이트보드를 장만했다. 머리에는 날렵하게 보드를 타는 장면이 자리했으나 현실은 정반대였다. 운동신경이 떨어지는 나에게 스케이트보드는 엉덩방아를 잘 찧기 위한 보조 기구일 뿐이었다. 몇 번 타다가 집 어딘가에 처박아 뒀다.
그때의 미련이 남았던 걸까? 성인이 된 후 익스트림 스포츠를 즐기는 사람들이 부럽고, 멋있게 느껴졌다. 하지만 해 볼 용기는 생기지 않았다. 다치는 것이 너무 두려웠던 탓이다. 나와 달리 그들은 목표로 삼은 기술이 성공할 때까지 몇 번이고 넘어져도 다시 일어나 도전하니 대단해 보일 수밖에 없다. 어그레시브 인라인 스케이팅을 소재로 한 < 태풍태양 >은 자기가 좋아하는 것을 위해 노력하는 청춘을 그린다. 이 영화로 어린 시절부터 이어지는 아쉬움을 달랜다.
황선업 – < 다크 나이트 > (2008)
개인적으론 내 고정관념에 균열을 일으킨 작품에 감명을 많이 받는 편이다. 무신론과 종교에 대한 새로운 시각을 심어 준 리처드 도킨슨의 < 만들어진 신 >을 인생서적으로 꼽는 맥락과 동일하게, < 다크 나이트 > 또한 히어로 무비의 클리셰를 깨부수고 전혀 다른 타입의 해석을 보여주었다는 점에서 나에게 큰 충격을 안겨주었던 영화다.
끝내는 배우의 자의식까지 침식해 갔던 희대의 악당 조커에 맞서 싸우는 배트맨의 모습은, 내가 여태껏 봐왔던 영웅의 화려한 이미지와는 크게 달랐다. 선과 악 사이에서 갈등하며, 거대한 힘 앞에선 나약하기까지 했다. 영광과 칭송을 포기함으로써 고담시티를 지켜내는 결말은 특히 인상적.
시민들의 환호나 여주인공과의 달콤한 키스 같은 여유 대신, ‘인간’으로서의 영웅을 재조명하는 크리스토퍼 놀란의 생각과 철학으로 완성된 새로운 ‘배트맨’과 새로운 ‘히어로 무비’. 늘 바라보던 시각에서 벗어나야만 보이는 세계가 있음을 이 영화를 통해 알게 되었다. 나에게 < 다크 나이트 >는 그야말로 신세계였다.
황인호 – < 문라이트 > (2016)
구더기가 무서워 장을 못 담그는 심정으로, 영화를 자주 보지는 않는 편이다. 영화를 좋아하는 주제에 까탈스러워서, 취향에 맞지 않는 영화를 보면 그 시간이 그렇게 아깝다. 대신 입맛에 맞는 영화를 보면 세계관이 바뀔 정도의 카타르시스를 경험하는데, < 문라이트 >를 보고 딱 그랬다. 사회, 경제, 문화적 배경이 나와는 전혀 다른 인물들이 등장하고, 내가 살아갈 일이 없을 인생을 살아간다. 사회의 변두리로 밀려난 사람들의 삶과 고민들이 구체적으로 묘사되며 서사를 이끈다. 영화를 보고 나면 세상이 한층 다채로워진 기분이다.
주인공은 빈민가에서 마약을 팔고, 흑인 남성으로서 자신의 정체성과 성 지향성에 대해 고뇌한다. 개인이 어쩔 도리가 없는 요인들에 의해 정체성을 부여받고, 이를 수행하며 느끼는 감정들이 보인다. 특수한 이야기에서 보편성이 흘러나온다. 사회의 기대에 부응하기 위해 자신의 일부를 억눌러본 사람이라면 누구나 그 서글픔이 선명히 보일 것이다. 나와 공통점이 없어 보이는 사람과도 영혼이 공명할 수 있음을 느끼게 해준, 아름다운 영화다. 전체를 관통하는 은은한 푸른 빛과 파도 소리는 아직도 강렬한 이미지로 뇌리에 박혀있다.
2월 10일 tvN의 음악 예능 < 케이팝 어학당 – 노랫말싸미 >가 처음 전파를 탔다. 이 프로그램은 물릴 대로 물린 가창력 대결의 장이 아니다. 순위를 매기지도 않는다. 특정 출연자를 깎아내리는 가혹한 연출도 없다. 소란스러운 순간이 이따금 발생하지만 대체로 차분한 담소가 이어진다. 훈민정음의 서문 첫 문장을 익살스럽게 바꾼 제목이 암시하듯 이 프로그램은 노랫말, 즉 가사를 주된 소재로 삼는다. 기존 음악 예능이 다루지 않은 분야라서 참신하다.
제목에 들어간 ‘케이팝’과 ‘어학당’이라는 단어는 프로그램의 취지와 형태를 구체적으로 일러 준다. < 노랫말싸미 >는 김종민, 이상민, 장도연이 진행을 맡는 가운데 독일, 미국, 영국, 칠레, 콩고민주공화국, 폴란드, 프랑스 등 일곱 개 국가에서 건너온 외국인들 총 10인이 패널로 출연한다. 여기에 매회 새로운 가수가 강사라는 직함을 달고 나온다. 스튜디오에 모인 이들은 강사로 초대된 가수의 노래를 매개로 한국어와 외국어를 배우고, 우리나라와 타국의 문화를 알아 간다.
첫 방송은 백지영이 강사로 나섰다. 그녀는 2008년 발표한 7집 수록곡 ‘총 맞은 것처럼’과 이듬해 낸 2PM 옥택연과의 듀엣 ‘내 귀에 캔디’로 강의를 열었다. 강의 시작에 앞서 외국어 번역기로 번역한 노래 일부 가사를 해당 언어를 쓰는 외국인 출연자가 읊고, 외국어로 바뀐 가사를 토대로 패널들이 어떤 노래인지 유추하는 시간을 가졌다. 이 과정은 출연자들뿐만 아니라 시청자들한테도 각 나라의 언어를 경험하고, 이런저런 표현을 이해하는 데 조금이나마 도움이 됐을 듯하다.
유익함은 그것으로 동났다. 전반적으로 방송은 ‘백지영의 노래 교실’에 지나지 않았다. 백지영은 직접 노래를 부른 뒤 노래 속 화자의 상태나 기분 등을 설명하며 어떤 식으로 불러야 하는지 신경 써야 할 포인트를 짚어 줬다. 간단한 교습이 끝나면 외국인들이 노래를 따라 부른다. 이 활동이 상당 부분을 차지했다.
두 번째 노래 ‘내 귀에 캔디’를 배울 때에는 춤에 초점이 맞춰졌다. 댄스음악이니 그럴 만하다. 하지만 두 명씩 짝을 짓기 전 각자 춤 실력을 뽐내고 커플 댄스를 소화하는 모습을 보여 주는 데에 많은 시간을 할애했다. 마치 명절이면 편성되곤 하는 외국인 장기 자랑 방송 같았다.
1회 본격적인 시작에 앞서 < 노랫말싸미 >는 우리나라 아이돌 가수들의 무대를 편집한 영상과 함께 “노래를 통해 한국을 이해하고 서로가 서로를 이해하는 문화의 어울림을 만들려 합니다.”, “노래로 배우는 문화 이야기” 등의 자막을 띄우며 기획 의도를 밝혔다. 그러나 이날 방송에는 교양에 보탬이 될 나라별 문화, 사회상은 얼마 만나 볼 수 없었다. ‘총 맞은 것처럼’을 언급할 때 콩고에서 온 조나단이 자기네 나라는 내전이 심해서 총을 보유한 사람이 많아졌다고 말한 것이 한 나라의 특수한 사정을 알 수 있는 소식의 전부였다.
출연자들의 얘깃거리는 거의 연애에 국한된다. 다른 나라에서는 사귀는 사람과 진도를 나가고자 할 때 어떻게 행동하는지, 어떤 식으로 애교를 부리는지, 어떤 외모가 이성한테 인기를 끄는지 등 1, 2, 3회 모두 연애를 주제로 한담을 나누는 데 바빴다. 지금까지의 방송을 한 줄로 요약하면 ‘이성 얘기가 꽃피는 춤추는 노래 교실’이다. 물론 연애도 문화의 하나지만 그 이상의 깊이와 다양성을 확보하지 못해서 아쉽다.
신통찮은 대화만 나눠 가뜩이나 따분한 상황에서 홍진영이 강사로 초대된 2회에서는 편향적인 정보마저 담겨 답답함이 가중됐다. 홍진영은 ‘사랑의 배터리’를 설명할 때 “흥으로 시작해서 흥으로 끝나는 것이 트로트예요.”라며 트로트는 흥이 중요함을 강조했다. 2000년대 중반 이후 댄스음악의 인자를 들인 경쾌한 스타일이 트로트의 부흥을 이끌며 인기 양식으로 자리 잡긴 했어도 모든 트로트 노래가 그런 것은 아니다. 차분한 분위기를 띠거나 애수를 핵심 정서로 둔 노래도 많다. 홍진영의 정의는 트로트에 대해 잘못된 인식을 심어 줄 소지가 다분했다.
이제 3회, 두세 술에 배부르기란 결코 쉽지 않다. 그러나 안타깝게도 헛헛함은 계속 감돌 듯하다. 교양 프로그램이 아닌 예능이기 때문이다. 시청자들이 가볍게 감상할 수 있거나 재미를 느낄 만한 장치에 신경 쓰느라 취지 구현은 소홀해질 수밖에 없다. 진행자들, 혹은 패널들의 시시하고 유치한 설정 연극이 거듭되는 것이 프로그램의 선천적 한계를 나타낸다.
< 노랫말싸미 >가 이 약점을 극복하고 내실 있게 문화를 교류하는 장으로 성장하려면 노래 선정에 더 공을 들여야 한다. 대중음악에서 가장 큰 면적을 차지하는 제재는 사랑이기에 강의에 쓰이는 노래도 대체로 사랑 노래에 한정될 것이다. 하지만 사랑을 재료로 하는 노래 중에 단순한 감정 표출 외에 사회의 양상이나 특정 세대의 생활 습관을 기록한 작품들도 존재한다. 그런 노래를 골라야 문화에 관한 소통이 활발하게 이뤄질 수 있다.
