Categories
특집 Feature

라이브로 기록하다, < 아카이브 K-ON : 우리, 지금 그 노래 >

한국 대중음악의 거대한 물줄기와 같은 ‘동아기획’, 청춘의 소리를 대표하는 대학로 ‘학전 소극장’. 두 음악 공간을 거쳐온 뮤지션 8팀(김현철, 장필순, 조규찬, 박학기, 함춘호, 동물원, 여행스케치, 유리상자)이 < 아카이브 K-ON > 콘서트에 모여 8090년대의 역사를 불렀다. 10월 22-23일, 한남동 블루스퀘어는 코로나 시국에도 불구하고 그 추억을 함께한 이들로 인산인해를 이루었다. K팝의 산실 앞에서 어머니들은 응원봉을 흔드는 소녀가 되었고 아버님들은 함께 아티스트의 히트곡을 곱씹으셨다. 20대 필자에겐 굉장히 낯설지만, 익숙한 내음이 나는 이틀이었다.

블루스퀘어에 발을 디딘 순간, 꽤 높은 연령의 관객층이 눈에 먼저 들어왔다. 2-30대가 드물게 보여 뮤지션 활동 시기 상 어쩔 수 없다고 생각하자마자 인터넷 서비스 ‘아프리카TV’에서 동시 송출을 한다는 사실을 알게 되었다. 상대적으로 젊은 층이 사용하는 플랫폼 도입을 통해 연령의 균형을 맞추면서 코로나를 걱정하는 이들을 위한 적절한 온택트(On-tact) 방안이었다.

포문을 연 첫 타자는 조규찬이었다. 그는 음악과 이야기에 담긴 온기를 강조하며 알앤비로 따스함을 전달했다. ‘Baby baby’, 유재하 음악경연대회의 주인공 ‘무지개’와 브라이언 맥나이트가 작곡한 ‘Thank you (for saving my life)’ 그리고 ‘백구’까지. 현란한 애드리브는 크리스마스 분위기를 연상케 했다. 박학기는 보사노바 풍의 ‘향기로운 추억’으로 자연스레 순서를 이어갔다. 공기를 확 바꾼 ‘비타민’은 5살의 귀여운 꼬마와 함께 노래를 불러 내내 감탄사를 연발하게 했으며 ‘아직 내 가슴속엔 니가 살아’와 김현철과의 듀엣곡 ‘계절은 이렇게 내리네’는 박학기 특유의 깨끗하고 맑은 목소리가 건재하다는 것을 증명했다.

김현철의 노래는 30년의 시간을 지녔다. 1집의 ‘동네’, ‘오랜만에’는 중년층의 공감을 자아냈다면 시티 팝의 ‘City breeze & Love song’과 ‘Drive’로 현 세대의 무드를 아우르기도 했다. 화려한 발재간의 ‘왜 그래’에서는 어머님들이 응원봉을 더 세차게 흔드는 풍경을 볼 수 있었다. 다른 아티스트와 달리 선곡을 설명하지 않았다는 점에서 그의 자부심이 여실히 드러났다. 대미를 장식한 동물원 역시 전 세대가 알 법한 명곡들을 선보였다. 정통 포크의 ‘혜화동’과 짧게 들려준 ‘거리에서’와 ‘말하지 못한 내 사랑’. 그리고 ‘변해가네’, ‘흐린 가을 하늘에 편지를 써’로 한껏 목가적인 느낌을 발산했고 모든 출연진은 함께 ‘시청 앞 지하철역에서’로 무대를 갈무리했다.

단독 콘서트로도 모자란 가요계의 거물들을 한데 모아 팀당 4-5개 트랙을 노래한다 했을 때는 부족하지 않을까 싶었다. 오히려 이는 집중력이 떨어지지 않는 적당한 러닝 타임이며 적은 선곡 중 과연 어떤 트랙을 고를지 유추하는 재미도 있었다. 1일차는 라이브 콘서트의 정석이었다.

2일차는 사뭇 다른 분위기였다. 캄캄한 가운데 스포트라이트를 받고 처음 등장한 건 포크 밴드 시인과 촌장의 위대한 기타리스트 함춘호였다. 출연자 중 가장 선배인 그가 의자에 걸터 앉아 전한 첫 곡은 ‘가시나무’. 가창은 없었지만 기타 연주 하나만으로 포크 팬들의 마음을 단숨에 휘어잡았다. 여기에 1일차와 달리 바로 장필순이 가세하며 그의 대표곡 ‘나의 외로움이 널 부를 때’를 불렀다. 가을에 어울리는 허스키 보이스가 쌀쌀해진 날씨를 포근하게 감쌌고 ‘제비꽃’, ‘어느새’, 그리고 ‘그대로 있어주면 돼’까지 엄청난 몰입감으로 깊은 감동을 선사했다.

최고라 칭송받는 선배 가수들을 초반부로 배치해 진중한 분위기로 압도하는 공연 구성은 난생처음이었다. 함춘호의 연주 위를 흐른 건 장필순 만이 아니었다. 전날 공연을 펼쳤던 박학기가 객원으로 합류해 아름다운 하모니의 ‘풍경’을 그려내는가 하면 발라드 듀오 유리상자와 함께 시적인 노랫말로 ‘사랑일기’를 써 내려가기도 했다. 특히 유리상자의 박승화는 박학기가 입었던 니트를 입고 등장해 이들의 돈독한 관계를 엿볼 수 있었다. 유리상자 역시 ‘신부에게’, ‘사랑해도 될까요’를 넘어 1997년 데뷔곡 ‘순애보’를 열창하며 학전 소극장 시절을 추억했다.

마지막 순서는 화려함보단 아마추어리즘을 표방했던 포크록 밴드 여행스케치였다. 첫 곡 ‘별이 진다네’는 귀뚜라미 소리가 울려 퍼지는 시골 풍경을 담아내며 팀 이름에 걸맞은 스케치 능력을 뽐냈다. 최근 방송을 통해 재회한 이선아, 윤사라, 성윤용도 팀을 이끌어 온 루카(조병석)와 남준봉과 함께 관객 앞에서 입을 맞췄다. 메들리와 더불어 ‘운명’, ‘옛 친구에게’, 그리고 ‘산다는 건 다 그런게 아니겠니’로 돌아본 이들의 과거는 많은 이들의 향수를 자극하며 진한 여운을 남겼다. 앙코르 무대에 오른 모든 출연진은 ‘내일이 찾아오면’을 합창했고 팬데믹 이후의 희망찬 미래를 기대하며 대화합의 장을 마무리했다.

길거리를 전전하던 가수들을 직접 만나기 위해 정해진 객석은 물론 예비 좌석까지 끌어모아야 했던 그 시절. 당대의 소극장 공연 문화는 필자를 포함한 현대의 젊은 세대가 온전히 공감하기 힘든 ‘역사’가 되어버렸다. 그럼에도 그들 스스로 형성한 연대가 소중한 음악 유산들을 30~40년이 넘는 지금까지 전하고 있고 그 가치를 몸소 증명하고 있다. 어색함보단 반가움과 포옹만이 감돌았던 < 아카이브 K-ON >이 소통이 부재한 시대에 작은 공감의 불씨를 지핀 만큼 우리의 K팝 아카이빙은 계속되어야 할 것이다.

글: 임선희, 정다열
사진: 일일공일팔

Categories
특집 Feature

매거진의 가치를 돌아보다, the Issue : 시대를 관통하는 현대카드 라이브러리 Magazine Collection

매거진 시장은 디지털화의 피해를 고스란히 안았다. 디지털 미디어 콘텐츠 시대 종이 매체의 쇠퇴는 당연한 절차였고 전통을 자랑하던 유명 매거진들의 폐간 소식도 심심찮게 들려왔다. 반면 요즘은 얘기가 다르다. 무분별한 정보들을 쏟아내는 온라인 미디어에 피로를 느낀 나머지 독자들은 매거진과 같은 에디터의 전문성이 담겨있는 콘텐츠를 원한다. 게다가 최근 트렌드와 맞닿은 종이 매체라는 아날로그 감성과 직접 수집하는 재미까지, 매거진 시장에 다시 한번 많은 관심이 집중되고 있다.

현대카드는 이와 같은 시대적 흐름을 예견이라도 한 듯 만반의 준비를 기울여 왔다. 2010년대 초반부터 지금까지 전 세계를 돌며 비용과 노력을 집중한 결과 9,000권에 달하는 11종 매거진의 발행본 전체를 수집하는데 성공했다. 현재 이태원에 위치한 현대카드 스토리지(Storage)에서는 매거진 전권 콜렉션을 주제로 한 전시가 진행 중이다. ‘the Issue: 시대를 관통하는 현대카드 라이브러리 Magazine Collection 展’은 < 라이프 >, < 플레이보이 >, < 내셔널 지오그래픽 >, < 롤링스톤 >, < 도무스 >를 소재로 대중성과 역사적 가치를 지닌 각 영역 최고 권위의 5개 매거진을 전시에 담았다.

전시장 입구에 자리한 대형 연표에는 5개 매거진 콜렉션의 연대기와 1930년대를 시작점으로 세계사에 기록된 주요 사건들이 펼쳐져 있다. 각 사건과 해당 매거진의 연관 관계를 거시적 관점에서 바라볼 수 있도록 의도한 것이다.

포토 저널리즘 시대를 이끌었던 < 라이프 > 섹션은 반가움이 앞섰다. 존 F. 케네디 전 대통령, 영국 여왕 엘리자베스 2세를 비롯해 리더로 대표되는 인물들의 과거 모습과 제 2차 세계대전 종전을 상징하는 수병과 간호사의 키스 사진같은 익숙한 장면들도 마주했다. 보도사진 분야에서 선구적 역할을 했을 뿐만 아니라 여성운동, 흑인 인권, 우주개발, 그리고 ‘이 시국’에 어울리는 바이러스 분야까지 다뤘던 < 라이프 >의 기록들은 붉은 로고의 상징성이 여전히 숨 쉬고 있는 듯했다.

< 플레이보이 >는 여성을 상품화한다는 비판과 가족주의에 저항한 성 해방을 이끌었다는 대립한 의견들로 평가받는다. 하지만 < 플레이보이 >는 단순한 성인 잡지와는 거리가 멀다. 미국의 시대상과 엔터테인먼트, 디자인 분야에서 지대한 영향력을 선사했던 사실은 상대적으로 간과됐다. ‘Playboy Club’은 매거진으로부터 투사된 판타지를 직접 경험할 수 있는 곳으로 1960년대 유흥 문화를 집약적으로 보여준다. 그 외에도 ‘일러스트레이션 해방 운동’을 주도했던 도전적인 태도와 데이비드 보위, 살바도르 달리와 같은 예술계 저명인사들을 다룬 인터뷰는 격조 높은 매거진의 현장을 목격할 수 있는 지점이다.

지금은 어패럴과 다큐멘터리 채널로 더 친숙한 < 내셔널 지오그래픽 >의 노란 테두리는 변화를 거듭했다. 본래 학술지의 성격으로 시작했던 < 내셔널 지오그래픽 >이 교양지 이상의 것으로 성장하게 된 흔적은 커버의 변천사를 통해 전시되었다.

입장 전부터 제일 관심을 끈 건 단연 < 롤링 스톤 >이다. < 롤링 스톤 >은 대중음악 매거진으로는 최고의 명성을 얻고 있으며 사회 문화 전반을 아우르는 매체로서 기능하기도 한다. 반문화를 표명한 음악적 현상을 생생히 기록했던 콜렉션과 빈번히 커버 샷을 장식했던 존 레논의 추억을 되짚어 본 후 전시장 가운데 마련된 청음 존에서 그 유명한 < 롤링 스톤 > 선정 명반들을 만나 볼 수 있었다. 현대카드 뮤직 라이브러리, 바이닐 앤 플라스틱처럼 레코드판의 가치와 음악 큐레이션 작업을 끊임없이 시행해온 현대카드의 특색이 드러난 구성이었다.

건축과 디자인 산업에서 국제적 트렌드를 주도하는 월간지< 도무스 >는 마지막 매거진이다. 창간 100주년을 앞두고 도입한 편집 전략 ‘10x10x10’을 통해 매년 세계적인 건축가를 편집장으로 선임하는 등 신선한 도약을 앞두고 있었다.

전시장 계단을 내려가다 보이는 2층 높이의 대형 서가 존에는 매거진들이 빼곡히 진열되어있다. 실로 압도되는 광경이다. 가볍게 한두 개 정도를 소장하는 것과 완전한 수집을 이뤄낸 것은 단순한 개수 차이 그 이상의 의미가 있다. 특히나 희소성과 오랜 역사를 지닌 5개 매거진 전권 콜렉션이라면 더욱 가치는 특별해진다. 낱권이라는 단편의 조각을 차곡히 쌓은 결과 마침내 역사의 흐름은 연결 지어졌다. 문화에 진심이었던 현대카드가 방대한 아카이브와 함께 또 한번 진심이라는 의지를 피력한 것이다. (김성욱)

사진제공 = 현대카드

  1. 라이프 (Life)

    보도사진의 선구자 < 라이프 > 지는 영화 < 월터의 상상은 현실이 된다 >로 대중에게 친숙하다. 1936년 헨리 루스가 이 잡지를 창간하며 “삶을 그리고 세상을 보자. 엄청난 일들의 증인이 되자”라고 선언했던 것에 따라 비틀즈, 아인슈타인, 루즈벨트 대통령, 흑인 인권 운동, 제2차 세계대전 등 인류의 역사적 인물과 사건을 기록했다. 1940~1960년 전성기를 누리던 잡지는 2007년에 완전히 폐간되었지만 이들이 남긴 사진은 여전히 그 순간들을 생생히 증언하고 반추한다.


  2. 플레이보이(Playboy)

    < 플레이보이 > 지라고 하면 바니걸이 가장 먼저 떠오르지만 1953년 휴 헤프너의 창간 이래 양질의 콘텐츠를 선보여온 댄디한 남성을 위한 종합매거진이다. 1975년에는 560만 부를 기록할 정도로 호황을 누렸으나 플랫폼의 확대로 경쟁력이 떨어지면서 누드 사진을 게재하지 않는 등 다양한 타개책을 모색했다. 하지만 여전히 저조한 판매량으로 인해 2017년에는 계간지로 전환했으며 2018년에는 인쇄판 폐지까지 검토했다. 2020년까지 명맥을 이어온 잡지는 코로나19의 확산으로 콘텐츠 생산과 공급체계가 무너지면서 다시 한번 위기를 맞고 휴식에 들어갔다.


  3. 롤링스톤(Rolling Stone)

    1967년 창간한 음악 전문지 < 롤링스톤 >은 정치, 사회 등 시대상을 함께 담으며 세계적인 잡지로 발돋움했다. 1980년대 들어서 연예 쪽으로 완전히 노선을 틀기도 했으나 1990년대 말 정치 콘텐츠를 되살리면서 독자들의 호응과 판매부수 증가로 다시 호황을 맞았다. 또한 젊은 저널리스트 마이클 해스팅스와 맷 타이비 등의 활동으로 사회의 관심을 불러일으키며 종이 잡지가 사라져가는 2000년대에도 그 위상을 굳건히 지키고 있다. 최근에는 방탄소년단이 전원 아시아인 그룹 최초로 미국판 커버를 장식했고 한국판 창간으로 우리나라가 < 롤링스톤 >의 12번째 국가가 되었다.


  4. 내셔널 지오그래픽(The Nation Geographic)

    < 내셔널 지오그래픽 > 지는 1888년 전미 지리 협회에 의해 지리학 학술지로서 창간되었다. 2대 협회장 알렉산더 그레이엄 벨부터 대중적인 과학 교양 잡지로 방향을 전환했고 단순 텍스트 출판물이 아닌 방대한 그림까지 담기 시작했다. 특히 1985년 아프가니스탄 소녀 샤 바트 굴라의 사진은 잡지에서 가장 유명한 표지다. 지금까지 1,536호를 발행한 잡지는 생생한 사진과 기록을 전할 뿐만 아니라 환경 보전 프로젝트도 함께 진행하며 그 명성을 드높이고 있다.


  5. 도무스 (Domus)

    1928년 건축가이자 디자이너 지오 폰티가 창간한 < 도무스 > 지는 이탈리아어로 집이라는 뜻을가지고 있다. 이탈리아 예술을 중심으로 시작한 잡지는 일상의 소소한 것부터 문화 전반의 질적 향상까지 주도했다. 잠시 자리를 비우기도 했지만 1979년 사망까지 편집장 자리를 지킨 지오 폰티 이후에는 저명한 디자이너들이 이끌며 포스트 모더니즘, 네오 아방가르드 등의 담론을 펼쳤다. 현재 ‘10x10x10’ 프로젝트로 2028년 다가올 창간 100주년을 기념하며 매년 세계적인 건축가 1명을 편집장으로 선임하고 있다. (정수민)

정리 : 김성욱

Categories
특집 Feature

2020 경록절 – 마포인디대잔치를 가다

2월 10일 7시 30분, 홍대 앞 무브홀에 먼저 도착한 IZM 장준환 에디터가 메시지를 보내왔다. “형님, 앞에 사람이 많지 않은데요? 줄 하나도 없는 것 같아요.”. ‘경록절’에 처음 참여하는 녀석은 아직 크리스마스, 할로윈 데이와 함께 ‘홍대 앞 3대 명절’로 꼽히는 이 날의 시작의 시작도 보지 못한 채로 행사장 입구 이곳저곳의 사진을 찍으며 신기함을 감추지 못하고 있었다. 미소를 입에 머금고 답장을 보냈다.

“들어가 보면 알아.”.

‘캡틴락’ 크라잉넛 한경록의 생일잔치 ‘경록절’이 홍대의 명절로 자리한지도 꽤 오랜 시간이 흘렀다. 소문난 주당이자 입담꾼, 사람을 사랑하는 한경록의 생일날엔 술과 음악, 사람이 모여 밤을 지새웠고, 이것이 해를 거듭하며 규모를 키워오는 모습을 지켜본 누군가에 의해 ‘경록절’이라 명명됐다.

클럽 타, 술집 샤에서의 ‘모임’은 홍대 앞 스탠딩 1,000석 규모 무브홀에서의 ‘행사’로 거듭났고, 현재 유수의 악기 업체와 주류 회사들의 후원 아래 크라잉넛을 비롯한 인디 뮤지션들의 논스톱 공연장으로 그 규모를 확장했다.

홍대 앞 밴드 신을 동경했던 학창 시절 ‘경록절’은 선택받은 자만 참석할 수 있는 ‘최종 단계’로 여겨졌다. 잘 나가는 뮤지션, 성공한 인디 밴드, 매일 유수 팀들의 공연을 따라다니는 열혈 마니아들만이 한경록이 직접 보내는 초대 메시지의 주인공이라 생각했다.

그러나 2015년 에반스라운지에서의 첫 ‘경록절’은 그런 무게감과 거리가 멀었다. 한경록이 준비한 40만 cc의 생맥주와 갤럭시 익스프레스부터 김수철까지 세대를 아우르는 뮤지션들의 공연은 인산인해를 이뤘고, 즐거웠으며, 무엇보다도 무료였다. 나중에 알게 된 사실이었지만, ‘한경록이 쏜다’는 유구한 전통이었다.

올해 ‘경록절’의 규모는 ‘마포인디대잔치’라는 이름만큼 더욱 커졌다. 수제 맥주 탭 기계로 준비한 생맥주 100만 cc, 고량주 300병, 사케 잔 1000개가 무브홀 입구부터 위용을 뽐냈다. ‘아무도 없다’는 밖과 달리 내부는 발 디딜 틈 없이 북적였다.

먹고, 마시고, 즐기는 수많은 사람들 사이 이 날의 주인공 한경록이 분주히 손님을 맞이하고 인사를 나누며 기념사진을 찍고 있었다. 평소 술을 즐기지 않는 (것으로 가장한) 장준환 에디터는 어느새 맥주 두 캔을 해치웠다. ‘경록절’은 이래야지, 암.

“아직 덜 취한 거 같은데!”. 자축 무대를 위해 올라온 크라잉넛 박윤식의 일갈에 무브홀의 모두가 잔을 높이 들었다. ‘마시자’를 시작으로 지난해 발표한 ‘다음에 잘하자’의 ‘샴페인 풍덩, 테킬라 원샷, 생맥주 마셔, 인생 즐겨’의 합창 아래 장내 분위기는 무아지경으로 빠져들었다.

뒤편에서 흥이 오른 채 무대를 지켜보다 참을 수 없어 맨 앞 슬램 존으로 뛰어들었다. 몸과 몸이 부딪치고 모두 함께 ‘말달리자’를 터질 듯 소리치는 순간이 잊고 있던 로큰롤 열정을 다시금 깨웠다.

이 날 가장 인상 깊었던 모습은 행사의 주연임에도 조연을 자청했던 한경록의 모습이었다. 유수의 유명 뮤지션이 무대를 빛냈던 지난 ‘경록절’과 달리 이 날은 신예 뮤지션들이 대거 등장해 무브홀의 관객들에게 이름을 알렸다. 이미 목이 쉰 한경록은 피싱걸스, 더 바이퍼스, 정우, 더사운드, 와우터, 자니스펑크의 무대에 올라 ‘옛날 드럭에서 공연하던 생각이 난다’라 격찬하며 후배들을 격려하고 자리를 양보했다.

“공연 많이 보러 와 주세요!”와 함께 ‘한 곡 더’를 외치며 무대를 함께하는 그의 모습에서 ‘경록절’의 의미를 다시금 생각해보게 됐다. 한때 음악인들로 가득했던 홍대 인디 문화는 상업화로 인해 젠트리피케이션의 가속화로 급속히 해체됐다. 인디 역사와 함께한 클럽들이 문을 닫고 밴드들이 설 무대는 갈수록 줄어든다. 시대의 문법도 록 대신 힙합, 일렉트로닉의 편이다.

이런 상황에서 오랜만에 참전한 ‘경록절’은 아직 그 문화가 사라지지 않았음을, 로큰롤과 ‘캡틴록’의 낭만이 살아 숨쉬고 있음을 증명하는 자리였다. 베테랑 뮤지션의 생일잔치가 이제 팬들에겐 하나의 축제로, 어려운 환경에서도 악기를 잡고 노래를 부르는 인디 뮤지션들에겐 흔치 않은 기회로, 문화 관계자들에겐 한데 모여 생존과 아이디어를 교류하는 구심점으로 자리하고 있었다.

나날이 삭막해지는 시대에 아랑곳 않고 술과 음식, 음악과 무대를 아낌없이 베푸는 한경록의 모습이 한 명의 ‘인생 선배’로 더욱 멋져 보였음은 물론이다.

‘경록절’과 술에 흠뻑 취한 후배를 데리고 무브홀을 나왔다. 입구에 들어설 때만 해도 신기하다는 표정을 짓던 그는 “형, 진짜 재밌어요. 이런 자리인 줄 몰랐어요!”라며 여흥을 즐기고 있었다. 다음엔 록 페스티벌도 들러보고, 홍대 앞 공연도 더 많이 가 볼 생각이라고 했다.

한경록이 있음에, ‘경록절’이 있음에 감사하다. 생일 축하합니다. 락앤롤!

사진 = 박규성
제공 = 캡틴락컴퍼니